A Clean,Well-Lighted Place

最近、『清潔な明るい店（A Clean,Well-Lighted Place）』というヘミングウェイの短編の一部分を思い出します。

すごく簡単に説明するとこんな話です。

自殺しそこなった老人が、深夜のカフェで一人ブランデーを飲んでいる。老人がおかわりを頼むと、若い給仕は早く家に帰りたい、という理由でそれを断わり、老人は渋々帰って行く。それを見ていた年上の給仕は「あの老人の気持ちがオレには分かる。オレも、夜には明りが必要な人間の仲間なんだ」と説明する。そして、「すべては無（ナーダ）だ」と悟りながら、スタンドの前に立つ。

私が何度も思い出すのは、この後の、年上の給仕とバーテンダーのやり取りです。

「なんになさいますか？」とバーテンダーがたずねた。

「無（ナーダ）だ」

「また一人気ちがいだ（オトロ・ロコ・マス）」バーテンダーはそう言って、そっぽを向いた。

「小さいコップでな」給仕は言った。

バーテンダーはコーヒーをついだ。

このあと、この年上の給仕は、自分の不眠症に思いを馳せながら、帰っていくところで、話は終わっています。

なぜ20年も前に読んだこの一節だけが、今になって頻繁に思い出されるのか……謎です。

【フラッシュバック度】　★★★★★

◆本日の名盤……なんとなくテンションが上がらない最近。唯一これは！　と興奮したのは、激しいラテンの曲。名曲「フリーク・オフ」収録Orchestra Harlow"El Exigente"（1967）

音源ありました↓